سلام الغوطاني
أحدق في يارا وهي نائمة، أنقل نظري إلى أصابع قدميها وأتذكر أين كنت تُقبلها. أراقب استغراقها بفرحٍ؛ هدوء عينيها الجديد تحت الأجفان، امتزاجي بها وامتزاجها بي في لحظة انتظارك. تنطق بلساني بما أعجز عن التفكير به: “بكونوا عبحمموا لبابا؟” هذا السؤال الدائم أثناء حمام يارا. “بيكونوا عبيطعموا لبابا؟” أثناء الفطور، “بيكون هلق دفيان بابا؟” قبل النوم. هي تخاريفي بليلي الطويل أنَّ ما يبقيك حياً هو أسئلة يارا.
أعرف الغمور ببحر حنوك؛ كنت أباً لي في الشهور الأولى لزواجنا، كما يارا منذ ولادتها. لم تمسني لأكثر من ثلاثة شهور بعد تلك الليلة، حميتني من جلافة وقسوة الناس المحيطين بنا.
“ياسمين رح نساوي تمثيلية، رح أقفل عليكي الباب بس روح عالشغل بحجة (ما بحب مرتي تنكشف على حدا) منشان ما يشغلوكي بالمزرعة”.
نزقي المتلاشي على ضفاف لطف روحك، وضجيجي المحاصر بهدوء عينيك، ذوباني بالتدريج داخل شجرة تنمو بسرعة، من لا مبالاة بقدومك إلى الشوق لمجيئك: “تأخرت محمد اليوم” لمحت سعادة بعينيك: “اشتقتيلي ياسمين؟”.
من عدم التحضير لشيء إلى التعب على تحضير ما تحب، من حذر ملامستك إلى الشوق للحظة مصافحتك، من ياسمين إلى شجرة وارفة هي أنا وأنت وما بيننا…
جمعتنا الصدفة وفوضى الحياة ولن يفرقنا طاغية حتى لو قتلك. بعد اعتقالك، محمد، بعدة أيام سُمح لنا بالخروج من مدرسة السواقة حيث كنا محتجزين.. أتذكر مدرسة السواقة، أتذكر… كنا نغطي جميلتنا غيداء خوفاً من أن يراها رجال الأمن.. “إذا صرلي شي ياسمين جوزيها لغيداء”. بعد أن رأينا كيف تؤخذ النساء عنوة. “ياسمين اذا أخذوك أو أخذوا غيداء رح موت أكيد”!
رجال الأمن بروائحهم الكحولية كانوا يختارون النساء، الجميلات منهن، أحياناً لليلة واحدة وأحياناً لعدة أيام. الزوج أو الأب أو الأخ المعترض كان مصيره الضرب حتى الإدماء، بالأيدي والعصي وخُمص البواريد، ثم يقومون بسحبه وجرّ أشلاء جسده نصف الميت، يختفي بعد ذلك ولا نعود نراه؛ اعتقال أو تصفية، وليس هناك خيار ثالث.
النساء العائدات من رحلة ملذات رجال الأمن وضباطه، روح متكسرة وعيون ترتجف وبكاء ليلي دائم، اتفاق ضمني كان بين الجميع بالأعين الخائفة أن لا نتحدث عما جرى هناك، اتفاق بدفن ذاكرة مدرسة السواقة وعدم نكش القبر، كنت تعرف أنني لن أسكت. “ياسمين شو بخاف من قوتك”!
فيروز، زوجة طحان البلدة، أخذوها بعد أن اعتقلوا الطحان. فيروز، ذات الصوت الأنثوي الناعم، والعينين الواسعتين، كنا نسميها “بصّارة الفرح”؛ تقرأ لنا الفنجان وتختار منه المفرح: “فنجانك أبيض.. جاييكي رزقة، بعد ساعة أو يوم أو شهر أو سنة رح تنفرج أموركن”، أعادوها بعد ستة أيام بملابس ممزقة ونزيف نسائي ومصابة بالحمى. أتعرف ما قالته قبل وفاتها “ولاد الحرام, الله يلعن أبوهن كانوا يتداوروا… أني ميتة من أول يوم”.
ماجدة الصغيرة ابنة أبو خلدون تاجر الأغنام، فاطمة جارتنا.. و و و.. ذاكرتي لن تموت، لن أدفنها.. اغتصابات بالجملة مع إجبار الرجال على الصياح: “الله سوريه بشار وبس”!
مجلة مستقلة، تعنى بشؤون الثورة السورية، نصف شهرية، تطبع وتوزع داخل سوريا وفي عدد من مخيمات اللجوء والتجمعات السورية في الخارج
Vxccom
8 يناير,2024 at 5:40 ص
prescription medication for severe allergies allergy medication better than allegra generic allergy medication list
Hnppwh
15 يناير,2024 at 5:30 ص
medication that reduces stomach acid buy generic glimepiride for sale
Byyrre
16 يناير,2024 at 1:37 ص
absorica for sale online purchase accutane for sale order isotretinoin
Sjgaat
18 يناير,2024 at 10:34 ص
strongest sleeping pills at walgreens buy provigil 100mg for sale
Xvzgmr
19 يناير,2024 at 8:21 م
order azithromycin 500mg pills order zithromax generic zithromax pills
Ybibsh
20 يناير,2024 at 3:16 ص
cheap gabapentin sale buy neurontin 800mg
Xxkylt
21 يناير,2024 at 12:39 م
buy generic azipro 250mg buy generic azipro azithromycin 500mg price
Vwrnoe
21 يناير,2024 at 9:44 م
where to buy furosemide without a prescription how to get lasix without a prescription
Xltyeb
23 يناير,2024 at 2:17 ص
prednisolone 40mg drug buy prednisolone 40mg online generic prednisolone 10mg
Orsblj
25 يناير,2024 at 12:57 ص
amoxicillin 250mg over the counter buy amoxicillin 1000mg pill amoxicillin 250mg without prescription
Podjoe
25 يناير,2024 at 6:29 م
buy doxycycline online cheap doxycycline pill
Muemzw
27 يناير,2024 at 12:45 ص
albuterol over the counter albuterol 4mg pill albuterol inhaler
Idmwmr
28 يناير,2024 at 10:42 م
synthroid 75mcg usa buy synthroid 100mcg sale levothyroxine pills
Havxhc
29 يناير,2024 at 9:20 ص
levitra 10mg brand order vardenafil 10mg pill
Vqhpjw
30 يناير,2024 at 3:42 ص
buy generic clomid for sale serophene sale order clomiphene sale
Daiqzd
31 يناير,2024 at 11:46 م
order rybelsus 14mg without prescription rybelsus over the counter buy rybelsus generic
Pirnsk
2 فبراير,2024 at 6:37 م
semaglutide 14 mg cheap order generic semaglutide 14 mg cost semaglutide 14 mg
Mknmvd
4 فبراير,2024 at 12:04 ص
order ventolin online albuterol drug order generic albuterol
Eyhaez
5 فبراير,2024 at 5:18 م
buy augmentin 625mg for sale order augmentin 375mg generic buy clavulanate online
Jrptbi
7 فبراير,2024 at 8:48 ص
levothroid online order order synthroid 100mcg sale cheap synthroid pill
Mypxgh
9 فبراير,2024 at 2:04 ص
purchase clomiphene generic brand clomid 100mg order generic clomid 100mg
Thzygb
11 فبراير,2024 at 8:59 ص
viagra 100mg canada order viagra 50mg sale buy sildenafil online
Vlyktg
12 فبراير,2024 at 10:50 م
semaglutide 14 mg pill order rybelsus 14mg without prescription order semaglutide online
Uabgzi
17 فبراير,2024 at 5:00 ص
order tadalafil 20mg online cheap canadian cialis and healthcare cialis 10mg uk
Mmbtxj
18 فبراير,2024 at 12:53 م
cenforce sale how to buy cenforce purchase cenforce pill
Ipyhvt
19 فبراير,2024 at 10:01 م
buy chloroquine generic purchase chloroquine generic buy generic chloroquine
Yzmohq
21 فبراير,2024 at 5:07 ص
buy glycomet pills for sale metformin 500mg oral buy glucophage 500mg without prescription
Jttpih
22 فبراير,2024 at 9:02 م
lipitor 40mg without prescription order lipitor 10mg pill atorvastatin 10mg cheap
Uljbcn
23 فبراير,2024 at 9:01 م
buy norvasc without prescription order generic amlodipine 5mg amlodipine 10mg without prescription
Esagop
25 فبراير,2024 at 5:39 ص
lisinopril 10mg for sale prinivil online order lisinopril 2.5mg canada
Heranq
26 فبراير,2024 at 1:04 م
prilosec oral order prilosec generic prilosec 20mg without prescription
Myvqys
27 فبراير,2024 at 10:45 م
lopressor online buy lopressor drug lopressor 50mg oral
Fywcxx
29 فبراير,2024 at 8:13 ص
where can i buy tenormin buy atenolol 100mg generic tenormin 50mg over the counter
Afxcth
1 مارس,2024 at 5:25 م
medrol 4mg over counter cost methylprednisolone methylprednisolone 16 mg for sale
Ktgaag
3 مارس,2024 at 1:12 ص
buying a research paper letter writing services buy an essay paper
Wizexi
4 مارس,2024 at 9:58 م
buy meloxicam without a prescription buy cheap celebrex buy celebrex 200mg generic
Jxiist
6 مارس,2024 at 9:36 ص
buy cheap tamsulosin celebrex 100mg generic buy celebrex 200mg pill
Bouhad
9 مارس,2024 at 5:55 ص
buy ondansetron paypal zofran drug buy spironolactone 100mg generic
Pxepyu
10 مارس,2024 at 1:00 م
buy simvastatin 10mg buy valacyclovir valtrex 1000mg us
Rizesl
12 مارس,2024 at 7:54 ص
buy finasteride cheap generic forcan cheap fluconazole
Jpbbzn
15 مارس,2024 at 12:36 م
ciprofloxacin online – buy augmentin generic purchase amoxiclav online cheap
Ghdllc
17 مارس,2024 at 1:47 ص
purchase ciprofloxacin – trimox 250mg generic
buy generic erythromycin
Zfsclq
18 مارس,2024 at 9:14 ص
buy flagyl 400mg online – order cefaclor 500mg capsules buy azithromycin 250mg generic
Qbsqgn
19 مارس,2024 at 1:26 ص
ivermectin buy online – ciprofloxacin 500 mg without prescription sumycin cheap
Vmszos
19 مارس,2024 at 5:39 ص
buy stromectol online – buy aczone online order tetracycline 500mg generic
Bftwvk
20 مارس,2024 at 2:21 م
buy valtrex no prescription – buy diltiazem 180mg online buy acyclovir generic
Ehsfop
21 مارس,2024 at 12:25 م
ampicillin without prescription purchase amoxicillin generic cheap amoxicillin online
Zbciju
22 مارس,2024 at 8:31 ص
order metronidazole sale – amoxicillin online buy purchase zithromax online cheap
Elsepp
24 مارس,2024 at 6:12 ص
purchase furosemide sale – lasix 100mg without prescription captopril brand
Rctfpp
25 مارس,2024 at 2:29 ص
order metformin 500mg online cheap – metformin 500mg pill cost lincocin
Mlydsp
27 مارس,2024 at 3:52 ص
clozapine buy online – amaryl medication how to buy pepcid
Zvsqdl
27 مارس,2024 at 8:53 م
retrovir 300 mg drug – purchase irbesartan without prescription oral zyloprim 300mg
Oucgco
30 مارس,2024 at 1:50 ص
anafranil price – order tofranil 25mg generic doxepin 25mg generic
Iwymnz
30 مارس,2024 at 4:57 م
order seroquel 100mg sale – trazodone 50mg over the counter eskalith tablet
Mnrvnl
1 أبريل,2024 at 12:30 م
buy hydroxyzine 10mg generic – endep price amitriptyline 10mg uk
Caqfeq
3 أبريل,2024 at 3:59 ص
buy generic augmentin 625mg – buy baycip for sale order ciprofloxacin 500mg sale
Xrmxlt
5 أبريل,2024 at 3:23 ص
cheap amoxil pill – erythromycin 500mg brand where can i buy baycip
Thudbe
9 أبريل,2024 at 2:32 ص
order azithromycin – tinidazole oral ciplox for sale
Eialfq
10 أبريل,2024 at 3:48 م
cleocin cheap – cefpodoxime price chloramphenicol ca
Ghnqty
11 أبريل,2024 at 7:11 م
buy ivermectin 3mg – order eryc pills order cefaclor 500mg online
Yiodir
14 أبريل,2024 at 6:42 ص
order generic ventolin – purchase seroflo inhalator online cheap order theophylline online cheap
Opyyzk
14 أبريل,2024 at 6:49 م
buy medrol uk – medrol 8mg pills how to buy azelastine
Vmyynu
16 أبريل,2024 at 5:01 م
buy clarinex tablets – purchase beclamethasone generic order ventolin
Cxonzv
17 أبريل,2024 at 5:13 ص
order glucophage 1000mg pill – buy januvia 100mg for sale cheap acarbose 50mg
Jpvrsy
18 أبريل,2024 at 1:47 م
order generic glyburide – buy generic micronase 2.5mg buy dapagliflozin pills
Dwshrk
20 أبريل,2024 at 6:04 م
buy repaglinide 1mg generic – repaglinide 2mg for sale order empagliflozin 10mg without prescription
Jcwnsk
21 أبريل,2024 at 9:31 م
semaglutide over the counter – buy glucovance generic buy generic DDAVP
Twjxrn
23 أبريل,2024 at 8:59 ص
order lamisil without prescription – buy griseofulvin griseofulvin pills
Moxeva
25 أبريل,2024 at 12:26 م
buy ketoconazole paypal – order ketoconazole 200 mg sporanox 100 mg uk
Bmezjf
27 أبريل,2024 at 3:01 م
brand lanoxin – buy dipyridamole 25mg sale furosemide 40mg tablet
Ervhwa
1 مايو,2024 at 4:00 م
nitroglycerin uk – catapres 0.1 mg sale buy valsartan online cheap