المصباح الأبيض المضاء طيلة النهار والليل يجعل من “الهنغار” المحشورين فيه مشرحة متعفنة. إنها المرة الوحيدة التي يُطفأ فيها هذا المصباح اللعين. كان بياضه الرخيص يغشي عيني، ويجعل من الدم الأحمر المتخثر في رأسي صعقات كهربائية تفتح فيه “عماء”* حليبياً ممزوجاً بأرق طويل لا ينتهي.
كنت أرقد في زاوية الهنغار. متكوّراً على نفسي، ألعق جروحي كقط فزع. هل كنت أتكئ على كتفه؟ كان بالقرب مني ولا شك.. الأجساد هنا تطوي بعضها البعض، يعجنها الانتظار الممزوج بدهشة الموت، وصدمة الألم. تتداخل الرؤوس مع الأرجل كأنها جسد مشوه خِيطت أطرافه على عجلة. تئنُّ دون أفواه، تنتفض وتتلوى مثل أسماكٍ أُلقيت في بركٍ من الرمل.
أحدق بتعبٍ في ذرات الغبار التي ولدت مع انطفاء الضوء. ترقص الذرات كما ننتفض، تدور على نفسها، ثم تتلاشى. تتوسع حدقة عيني، تلحق ذرات الغبار العشوائية، أفكر: كل ما يحدث يشبه هذا الغبار، في النهاية سنستحيل جميعنا إلى ذرات. يدي المهشمة فوق قدمي، أضمها إلى صدري. لا أستطيع تحريك عظامي. لكنني أتكئ برأسي على كتفه، وأحرك عيني متتبعاً الضوء. هذا الهنغار هو الحد الفاصل في كل شيء. هذا المكان هو المسافة التي لا نستطيع قياسها أو محوها من ذاكرتنا. أنا أبتهل. أغمض عيني وأشعر بالألم يتدفق في عروقي حتى المسامات. أُخزّن الألم في ذاكرتي، لا أريد نسيانه. أنا لن أنسى: أصابع محمود المتفجرة من صاعق الكهرباء. بول أبو عدنان الذي لعقه، انتفاخ جروحه من مرض السكري. رائحة الروح الواخزة عند خروجها من الجسد. تحلّل الذكريات والأسماء وتشوهها. تحطم الزمن ونقره كغراب يلتهم أطرافي ويطاردني في الكوابيس.
خارج الهنغار، بدأنا بسماع صراخ عال وضربات متوالية تصدر من عشرات الرجال والشباب. في بادئ الأمر اعتقدت أنها تصفية جماعية للمعتقلين، لكننا عرفنا لاحقاً أنها حملة اعتقال في مدينتي المعضمية وداريا.
كنت أسمع أصوات تكسير العظام، يتلوها صراخ الألم المفزع. الأقدام تهشّم جمجمة الرأس، وتطحن الأضلع.. تكوّرت على ذاتي غائصاً في حوض من الرعب والخوف.
كان الضوء خافتاً رمادياً ينحدر من مكان ما ويمتزج ذيله مع سواد الأجساد التي طمستها العتمة.
أنا أسقط في بئرٍ عميق. تبتلعني العتمة والخوف. أترنح على خيط رفيع بين الجنون والهستيريا. أشعر بحركة كتفه فأعود إلى الهنغار. أنظر نحوه فيلتفت إلي. يطيل التحديق ثم يبتسم ابتسامة رقيقة تبعث الدفء، يهمس إلي: “هل تعرف أن الأسلوب مسألة معقدة في الكتابة؟ وقليل من الكتاب تستطيع أن تميزهم بأسلوبهم”.
لا أعرف متى بدأ ذلك الحوار بيننا حول الكتابة والأسلوب. كيف استطعنا وسط ذلك الجحيم أن نبدأ حديثاً حول الشخصيات والروايات التي قرأناها. افترقنا كل واحد في معتقل داخل المطار وها نحن نلتقي مرة أخرى في هذه المشرحة المتعفنة.
كان الأنين يأتي من كل مكان؛ من الأجساد الممدّدة فوق بعضها البعض تتلوى من الألم، من الأجساد التي تُسحق عظامها في الخارج.. من الأجساد التي دفنت غيلة في قبور مجهولة. من صمت الوجوه المرتسم ببلاهة حين يجر كل هؤلاء الشباب إلى حتفهم دون أن يحرك أحد ساكناً. من النسيان .. النسيان الذي يقترفه كل يوم أبناء هذا البلد اللعين.
همست له: هل قرأت رواية “من قتل ليلى الحايك”؟
المرة الأولى التي التقيته فيها، كان ضمن دفعة كبيرة قادمة من مدينة داريا. كان هزيل الجسد مثلي. ابتسمت في نفسي وقلت هذا شاب آخر هزيل الجسد يرعب. هذه ثورة هزيلي الأجساد الخارقين.
كنا مشتتي التفكير. المرة الأولى التي التقيته فيها، كانت في سجن آخر من المطار. أظن أن كلينا غير ملفتين؛ أجساد هزيلة، نظرات ساهمة.. كنت أفكر حينها: لماذا السجن؟ لماذا كل هذا الألم. لماذا ثمة مكان فيه كل ذلك الرعب؟ وكنت أفكر أن من يقيم ويشرف ويعذب في هذا المكان لاشك وأنهم أكثر رعباً منا.
أجابني: “كانت هذه الرواية، واحدة من الروايات التي كنت أُدرس طلابي فيها “الأسلوب”؛ فأنت تلاحظ فور القراءة، أنها لغسان كنفاني أو ربما تتوقع ذلك. الأسلوب المحكم والمتقن الذي يخطف الأنفاس، رغم أنها رواية لم تتناول القضية الفلسطينية”.
طال التعذيب خارج الهنغار، لم نعرف عددهم بالضبط ولكنهم كانوا كثر، حاولنا سماع أي كلمة لنفهم ما يحدث. كانت أصوات ألمهم أشد قسوة من التعذيب، ربما كان الإصغاء إلى صوت الألم أحد أقسى أنواع التعذيب. في تلك اللحظات من العجز ورعب الانتظار يصبح الموت أمنية حقيقية لتوقف العبثية غير المفهومة. تبعثرت نظراتنا، وسرحنا في ذرات الضوء، ومن ثم خيّم الصمت على الهنغار. صمت قاتل يشبه صمت القبور.
عاود الالتفات إليّ مرةً أُخرى، فنظرت إليه بيأس تام وتملكتني رغبة كبيرة في البكاء. شعرت بأنني أتداعى وأن جسدي وعقلي لن يستطيعا التحمل أكثر من ذلك. أطال النظر إليّ ثم سالت دمعة على خده. مسحها بكم قميصه فافترت شفتيه عن ابتسامته الرقيقة. اقترب مني هامساً: “أحكي لك كيف أحببنا أنا وزوجتي بعضنا؟”.
ابتسمت له وانا أحاول تهدئة غول الرعب الذي ولد في معدتي، وراح يهمس في أذني قصة زواجه. كنت أنصت والصراخ يعلو أكثر. صوته يزداد دفئاً مع كل ضربة تنهال وتمزق الجلد. أبتسم وأستعيد المعنى الذي أوشكت على فقدانه وأنا أترنح على حافة الانهيار.
ها أنا أجلس الآن وأراقب البدر المعفّر بالطحين. ينحدر ضوءه فوق أسطح الأبنية التي دارت في حواريها معارك طاحنة، وتركت الأجساد فيها للتعفن. رائحة القمامة المتعفنة تنخر صدري، وتغرقني في سعال لا نهائي. هذه الرائحة ومراجعات الأمن العام المتكررة تدفعني للجنون.
أفتح الكومبيوتر ثم أشاهد خبر قصف مكتب مجلة طلعنا عالحرية. أحدّق في الصورة جيداً ثم تعود بي الذاكرة إلى مطار المزة.
يكتب أسامة على صفحته رغم القصف سنستمر في إصدار الجريدة..
لم أستطع الكتابة منذ زمن، لكنني لم أتمكن من منع نفسي من كتابة هذه الذكريات التي تشاركتها مع أسامة، ولا تكفّ عن مداهمتي كلما شارفت على فقدان صوابي، وكلما فكرت بالأيام التي جمعتنا سوية في مطار المزة العسكري.
*”عماء” التوصيف مستوحى من رواية “العمى” للكاتب البرتغالي جوزيه سرماغو
ناشط وصحافي ويعمل في صناعة الأفلام التسجيلية
حائز على عدة جوائز عن أعماله
Gopjlb
8 يناير,2024 at 7:51 ص
can flonase make you sleepy different types of allergy medicine what is allergy medicine called
Hielyx
15 يناير,2024 at 1:10 ص
acidity after eating anything order lincocin pill
Etnnxm
15 يناير,2024 at 9:53 م
buy absorica generic accutane oral order isotretinoin 20mg for sale
Bgukfp
17 يناير,2024 at 9:13 ص
sleeping pills non prescription uk buy provigil online
Qozkpb
18 يناير,2024 at 3:09 ص
buy generic amoxicillin cheap amoxil without prescription buy amoxil online
Vmmlid
18 يناير,2024 at 6:24 ص
sleeping tablets online shop where can i buy doxylamine
Gxmich
19 يناير,2024 at 4:36 م
azithromycin sale order zithromax 250mg generic order zithromax 500mg without prescription
Bwdbyq
19 يناير,2024 at 11:00 م
cheap neurontin tablets how to get gabapentin without a prescription
Xnccvq
21 يناير,2024 at 8:54 ص
azithromycin 250mg price azipro 500mg oral purchase azipro pill
Zfvady
21 يناير,2024 at 5:23 م
order furosemide 40mg pills furosemide 100mg us
Dibgld
22 يناير,2024 at 10:34 م
omnacortil 20mg us omnacortil 10mg drug order prednisolone 5mg online
Krufez
24 يناير,2024 at 9:21 م
amoxicillin 250mg cheap order amoxil 250mg sale order amoxicillin pill
Vvmbza
25 يناير,2024 at 12:53 ص
vibra-tabs for sale doxycycline without prescription
Vstijd
26 يناير,2024 at 9:04 م
best allergy for allergic rhinitis albuterol inhalator buy online order ventolin online
Zymnzy
27 يناير,2024 at 6:43 م
purchase amoxiclav online cheap buy clavulanate tablets
Qbbymz
28 يناير,2024 at 7:07 م
levothyroxine us how to buy levothyroxine order synthroid 100mcg pills
Fkiyie
29 يناير,2024 at 6:44 ص
vardenafil 20mg cost vardenafil order
Ektoru
31 يناير,2024 at 7:22 م
generic semaglutide 14mg rybelsus without prescription order rybelsus 14mg online cheap
Dtcabu
2 فبراير,2024 at 3:26 ص
order prednisone sale order prednisone 40mg pills deltasone 20mg pills
Djuxdz
2 فبراير,2024 at 2:30 م
semaglutide 14 mg cheap buy semaglutide 14mg generic cost rybelsus 14 mg
Sadndj
5 فبراير,2024 at 4:52 ص
albuterol buy online order albuterol for sale ventolin inhalator order
Sklxbw
5 فبراير,2024 at 10:53 ص
buy amoxil without prescription buy amoxicillin generic amoxil canada
Cqixcb
7 فبراير,2024 at 2:25 ص
order zithromax 250mg generic zithromax over the counter azithromycin over the counter
Hykdul
8 فبراير,2024 at 1:37 م
synthroid cost cheap levoxyl pills order synthroid pill
Bxylqb
8 فبراير,2024 at 6:35 م
buy generic omnacortil omnacortil 10mg over the counter omnacortil ca
Etdfdn
10 فبراير,2024 at 5:16 ص
buy clomid cheap clomiphene 100mg for sale clomiphene order
Cfofdg
10 فبراير,2024 at 9:12 ص
purchase neurontin online cheap neurontin 100mg oral buy neurontin 800mg online
Jtfbjj
12 فبراير,2024 at 12:06 ص
buy furosemide 100mg for sale buy furosemide without prescription furosemide 100mg brand
Xqvdqd
12 فبراير,2024 at 11:33 ص
buy sildenafil 50mg online purchase viagra pills buy viagra tablets
Glwmvb
13 فبراير,2024 at 10:40 م
order semaglutide 14mg without prescription semaglutide 14 mg price rybelsus 14mg us
Vcvfev
14 فبراير,2024 at 6:19 م
bonus poker online crazy poker games hollywood casino online
Ivvywb
15 فبراير,2024 at 9:02 ص
levitra 10mg ca levitra 10mg ca order levitra 20mg online
Bzztis
16 فبراير,2024 at 2:04 ص
pregabalin canada buy lyrica 75mg for sale oral pregabalin
Gihanq
17 فبراير,2024 at 8:32 ص
oral aristocort 10mg aristocort 10mg price triamcinolone without prescription
Iujsmi
18 فبراير,2024 at 3:08 ص
tadalafil 5mg without prescription cialis 20mg uk tadalafil without prescription
Qdzddt
18 فبراير,2024 at 2:38 م
oral clarinex desloratadine brand purchase desloratadine without prescription
Vcomar
19 فبراير,2024 at 10:45 ص
order cenforce 50mg online cheap cenforce 100mg drug cenforce uk
Geqiot
20 فبراير,2024 at 5:18 ص
buy loratadine generic buy loratadine no prescription claritin 10mg us
Hjyyhm
22 فبراير,2024 at 7:37 م
buy xenical 60mg online cheap buy diltiazem generic diltiazem 180mg brand
Szbjik
24 فبراير,2024 at 7:32 م
generic acyclovir buy zyloprim 300mg generic purchase allopurinol for sale
Pzwpee
26 فبراير,2024 at 2:32 ص
buy crestor pills for sale buy generic crestor buy ezetimibe
Ihifpb
27 فبراير,2024 at 8:15 ص
order motilium 10mg generic sumycin order buy sumycin paypal
Rwmfdb
27 فبراير,2024 at 10:24 ص
prilosec 10mg canada order prilosec 10mg without prescription order omeprazole 10mg online cheap
Ysorch
2 مارس,2024 at 3:14 ص
cost toradol buy colcrys 0.5mg pill order colchicine for sale
Omkfxo
3 مارس,2024 at 3:08 م
order inderal online plavix medication order clopidogrel 150mg online cheap
Vvoghu
4 مارس,2024 at 6:44 م
methotrexate canada order methotrexate 2.5mg without prescription buy warfarin for sale
Wtgezw
5 مارس,2024 at 9:28 م
meloxicam 7.5mg for sale buy generic mobic online brand celebrex 200mg
Zgrltx
5 مارس,2024 at 9:57 م
buy metoclopramide 20mg pills metoclopramide drug buy hyzaar
Igdmcm
9 مارس,2024 at 2:16 ص
nexium 20mg cheap buy topiramate 100mg generic buy topamax 200mg online cheap
Ftcmmi
10 مارس,2024 at 6:13 ص
purchase sumatriptan sale cheap sumatriptan 25mg levofloxacin 500mg sale
Dlqait
11 مارس,2024 at 2:33 م
cheap simvastatin 10mg buy simvastatin online cheap buy valtrex 500mg sale
Gbydxi
11 مارس,2024 at 5:31 م
purchase avodart sale zantac 150mg oral zantac 300mg uk
Yrsazr
13 مارس,2024 at 6:28 ص
buy acillin online order penicillin online buy amoxicillin for sale
Xyyjsa
13 مارس,2024 at 2:15 م
order proscar 5mg generic diflucan 200mg pill buy diflucan 100mg generic
Qsmtfz
14 مارس,2024 at 12:22 ص
cipro without prescription – buy augmentin 625mg buy augmentin 625mg without prescription
Mbpbkb
14 مارس,2024 at 4:50 م
purchase baycip generic – trimethoprim where to buy buy generic augmentin
Eujuin
17 مارس,2024 at 1:26 ص
ciprofloxacin where to buy – order amoxicillin 500mg generic
brand erythromycin 500mg
Azfgaf
17 مارس,2024 at 12:36 م
order flagyl pills – order amoxil pills zithromax 500mg us
Yrpstm
19 مارس,2024 at 1:03 ص
ivermectin 6 mg – co-amoxiclav oral tetracycline pills
Jlyzga
19 مارس,2024 at 5:16 ص
ivermectin 12 mg tablets for humans – purchase aczone gel buy sumycin 500mg
Qwuxma
19 مارس,2024 at 5:28 م
valacyclovir 1000mg pills – diltiazem tablet how to buy zovirax
Ugjzqk
21 مارس,2024 at 12:13 م
purchase ampicillin online doxycycline tablet buy amoxicillin sale
Iatira
21 مارس,2024 at 6:36 م
generic flagyl 200mg – purchase cefaclor generic azithromycin online
Adhnjl
23 مارس,2024 at 10:23 ص
buy lasix 100mg pills – buy prograf 1mg pills buy captopril 25 mg online cheap
Bunlac
25 مارس,2024 at 2:08 ص
order glucophage 500mg without prescription – cost glucophage lincomycin cheap
Eqjsll
26 مارس,2024 at 4:22 م
buy zidovudine no prescription – rulide cheap buy allopurinol 100mg generic
Phyaez
27 مارس,2024 at 3:31 ص
clozapine 50mg uk – cheap frumil cost famotidine